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PrReELUDIU

Ingeri mai degraba
iubitori

»Mai repede decit cuvintele vine ideea unor ferestre inalte:
Sticla cuprinzind soarele,
Si, dincolo de ea, vazduhul de un albastru adinc,
ce aratd inspre
Nimic, si este nicdieri, si este nesfarsit.”

Philip Larkin, Ferestre inalte (1967)"
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Am crescut cu ingeri in jur. Majoritatea ingeri pazitori,
care sildsluiau in rugiciunile mele de seard, repetate langa
luménare, pe cuvertura din casa mea catolici de langa Li-
verpool, in timp ce priveam la ,imaginea sfAnta“ a lui lisus
pe perete, cu inima-i singerdnda. ,Inger al lui Dumnezeu,
pazitorul meu drag / De care ma leagd dragostea Lui / Fii
langd patul meu in aceasta noapte / Pentru lumini si paza,

. . . <«
pentru domnie si veghe. / Amin.

! Publicat in 1974 in antologia cu acelasi nume.
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Locul care pastreazd cea mai vie amintire a ingerilor,
insd, nu era dormitorul meu, ci aleea din fata casei noas-
tre. Nu cd i-ag fi vizut vreodatd, dar stiam cd erau acolo.
Mama fusese diagnosticatd cu scleroza multipla chiar inainte
de a afla ca este insircinatd cu mine. Cind eu am inceput
s merg, ea nu mai putea. Sau doar cu ajutor: mai intii se
sprijinea intr-un baston de lemn, cu ména cealaltid agezatd
pe umirul meu; mai trziu, doud bastoane, apoi cadru. In
functie de mobilitatea ei in declin imi misor eu copiliria.
Cand am implinit 10 ani, a inceput si foloseascd un scaun
cu rotile, insa a refuzat s fie limitata la el.

Ca atare, la inceputul anilor 1970, a intrat in posesia
unui Carucior pentru Invalizi cu trei roti de un albastru pre-
cum cerul (oricit de mult ne-am tingui despre lipsa de tact
a limbajului corect politic, e cu sigurantd o imbunatdtire si
numesti pe cineva, sau ceva, in-valid), un Reliant Robin'
simplu, oferit de citre platitorii de taxe britanici la prime-
le palpairi ale revolutiei dizabilititii. Designul 1i permitea
soferului s se mute din ciruciorul cu rotile pe un scaun al
masinii, care apoi glisa pe sine pentru a se fixa pe pozitie
dupi barele ce controlau intreaga inventie. In spatiul rimas
odatd ce scaunul era mutat, aveai loc sa tragi un cirucior cu
rotile pliat, dar al ei era greu si ciudat de manevrat, asa ci
de cele mai multe ori nu se obosea cu asta. Ciruciorul ei gol
rimanea in spate, pe alee, iar ea parca la intrarea magazine-
lor, unde insotitorii veneau si o serveau la fereastra Invacar.

Tata ii spunea mereu ci intr-o zi ,un pustan o sa ,,ple-
ce® cu scaunul ei cu rotile pe cAnd ea va fi ,,umbland aiurea®,
lisind-o naufragiata. ,,Oh, Reg®, inci o aud dojenindu-l, re-
fuzand si-l ia in seama, ,stai linistit. Ingerul meu pazitor are

grija de el®.

! Autoturism de mici dimensiuni produs de citre Reliant Motor Com-
pany. (n.tr.)
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Versiunea autorizata
despre ingeri

»oi-n mintea-i de poet intruchipeaza
Minuni la care neincetat viseaza.
lar pana lui da suflet si d2 nume

Unor nimicuri care nu-s pe lume.

Theseu, in Visul unei nopti de vara,

de William Shakespeare (Actul V, Scena 1)

)
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Asa Vahista — unul dintre cei sase Amesha Spenta (,,Bi-
nefacitori nemuritori) din zoroastrism, religia predomi-
nanta din Persia incepind cu 1500 i.Hr., pana la inlocuirea
ei cu Islamul, in secolul VII d.Hr. Fiecare dintre cele sase
,scantei divine a fost creatd de zeul bun Ahura Mazda pen-
tru a veghea asupra poporului sdu §i pentru a-i proteja de
zeul riu, Angra Mainyu. Erau un fel de ingeri pazitori, cu
inaltul statut de arhangheli. Chiar daca neutri in privinta
genului, Asa e vazut, de obicei, ca masculin. Numelui siu
ii e adaugat Vahista, ,,cel mai bun®, atribuit in textul sacru
Gatha de citre insusi profetul Zoroastru. Asa reprezinta ade-
vérul, justitia si dreptatea, a ciror aldturare intruchipeazi ce
anume inseamna si fii un bun zoroastrian. Fiecare Amesha
Spenta are o sferd specifica — in cazul lui Asa focul, parte
integrantd si distinctiva pentru ritualurile zoroastriene.
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Ingerii bulgari — locuiesc in Pestera Gatul Diavolului
din muntii Rodopi. Printre stincile de marmura se afld o
pestera addnca, unde curge asurzitor un izvor subteran de
peste 40 de metri. Legenda crestind spune, pe baza unui ca-
pitol din Geneza, ci aici s-au retras ingerii cazuti si s-au im-
perecheat cu fiicele oamenilor. Era un loc bun de inchisoare,
mai ales prin zgomotul asurzitor al cascadei din pesterd, ca-
uzat de lacrimile lor de regret. O altd legendd, posibil mai
veche, spune ¢ aici a venit zeul grec Orfeu pentru a intra in
lumea subterani spre a o gasi pe Euridice.



Cartile Sfinte
Primii ingeri

»9l, precum ingerii in vreun vis stralucitor
Cheamai sufletul cAnd omul doarme,
Asa si ganduri grele le transcend pe cele obisnuite,
Si trag cu ochiul inspre glorie.”

Henry Vaughan, ,,S-au dus cu totii
in lumea luminii“ (1655)!
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Pentru aproape trei milenii, cuvintele ,Sfant, Sfant,
Sfant e Domnul Savaot, plin e cerul si piméantul de marirea
Lui, osana intru Cel de Sus“ au fost puse pe note de catre
credinciosi ca parte a liturghiilor si ritualurilor din sinagogi si
biserici. Originea a ceea ce e cunoscut drept Cidntarea ingerilor
se afla in traditia iudaica, o prima aproximare a ei fiind inre-
gistratd in Cartea lui Isaia, unul dintre profetii trimisi de catre

! Din antologia Silex Scintillans, care i-a dat reputatia de a fi probabil cel
mai biblic poet de limb3 englezi.
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Dumnezeu poporului evreu cind acestia se aflau in nevoie
(lsaia 6, 3). Primele sectiuni ale cirtii dateazd din secolul VIII
1.Hr. Profetul Isaia strigd ,Sfant, Sfant, Sfant®, avand extraor-
dinara viziune a Atotputernicului asezat pe tron, in Templul
lerusalimului. Aldturi de el se afli o garda de onoare formati
din puternicii ingeri cunoscuti drept serafimi, ,fiecare dintre
ei avind cAte sase aripi: cu doua isi acopereau fetele, cu doud
picioarele, iar cu doud zburau® (lsaia 6, 2).

In timp ce acesti serafimi isi cAnti imnurile de slava,
temeliile Templului — Sfanta Sfintelor in iudaism — se cutre-
murd si se umplu cu fum. Apoi, cu mare alai, unul dintre ei
ia un cirbune rosu incins din altar si atinge buzele lui Isaia
cu ele, arzindu-i pacatele si ungindu-l ca mesager al Dom-
nului (lsaia 6, 6-9).

Multe dintre detaliile date in [saiz — inclusiv versurile
pentru Céntarea ingerilor — sunt repetate in capitolul 4 din
Apocalipsa, ultima carte din Noul Testament crestin, scrisd
spre finalul primului secol al erei noastre. Acum, insi, acolo
sunt patru creaturi, tot cu cate sase aripi, dar nu ingeri, ci
trei animale — un leu, un taur si un soim — si o a patra cu
chip de om. Toate au ochi pe toate pirtile si pe dinduntru si
zi §i noapte cantd neincetat ,Sfant, Sfant, Sfant e Domnul
Dumnezeu, Atottiitorul, Cel ce era si Cel ce este si Cel ce
vine® (Apocalipsa 4, 8).

Azi, in ritualul evreiesc, cuvintele din Cantarea ingerilor
continud sa fie auzite in Kedusah (,sfintire”), parte a rugaciu-
nilor zilnice. In mod traditional, cei care le recita se ridica
pe varfuri, cu fiecare kados, ,, sfant®, putin mai sus, ca si cum
s-ar intinde s ajungd la ingerii de deasupra.

Cartea lui Isaia era privitd si de cdtre primii crestini cu
deosebita reverenta datoritd promisiunii ficute profetului ci
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Dumnezeu va veni la poporul Sdu. Crestinii au considerat
aceasta ca fiind o promisiune timpurie a venirii lui lisus. Cu
atit mai mult, deci, [saiz e numiti uneori ,a cincea evan-

'. Cantarea ingerilor a fost asimilatd de citre Biserica

ghelie®
occidentala in secolul V d.Hr. in textul oficial aprobat al
Liturghiei, cu ,Sfant, Sfant, Sfant“ repetat in Sanctus (lati-
nescul pentru ,sfant®). In acelasi timp, in Résarit, crestinii
ortodocsi continua si recite cuvintele ingerilor ca parte a
liturghiei lor in Trisaghion (,de trei ori sfant*). In toate aces-
te traditii, care insumeaza peste 1,5 miliarde din populatia
lumii, se consideri ca glasurile omenesti se alatura in cintare
cu cele ingeresti, intr-un singur cor ce trece dincolo de gra-
nitele cerului si pimantului.’

Dintre toate cuvintele din Cédntarea ingerilor, probabil
cd cel mai des pe buzele ingerilor sau imprejurul lor a fost
acest ,,Osana“ colectiv al lor — in ebraici yasha na, ,O, Slava®.
Se afla, de pildi, in popularul colind de Criciun Ding dong
Merrily on High, din prima jumatate a secolului al XVII-lea,
unde ,,Cerul curge ca un riu cu ingeri cAntand. Slava, Osana
in excelsis!“. Tar ,,Osanal® e scris si pe stindardele pe care ingerii
le desfac din trompete pe felicitarile de Craciun.

Intre timp, in Paradisullui Dante, ultima parte de drum
a cdlatoriei poetului spre lumea cealaltd pe care si-o inchipu-
ie in cele trei parti din Divina comedie, naratorul abia reu-
seste sa Isi dea seama cd milioanele de ,scAntei scipdratoare®
ce il inconjoard in lumile de mai sus ale Cerurilor sunt, de
fapt, ingeri, cind aude sunetul osanalelor lor: ,,$i-Osana le

! Vezi John Sawyer, The Fifth Gospel: Isaiah in the History of Christianity,
Cambridge, Cambridge University Press, 1996.

2 Modul cum au fost construite unele biserici medievale tintea precis
la a crea un ecou ,ceresc”, astfel incit cAntarea corului pirea, pentru
credinciosi, ¢ vine de deasupra.
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